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L e musicien Ornette Coleman (1930-2015) et le philosophe Jacques Derrida (1930-2004)
partagent la méme date de naissance. Au-dela de la simple coincidence, faut-il esquisser un
parallele possible entrel'inventeur du free jazz et le pére de la « déconstruction » ? [Is ont en
tout cas également un moment historique en commun, méme si cette histoire ne sest pas révélée
finalement ala hauteur des attentes de chacun. Ce moment sest déroulé sur une petite huitaine de
jours a Paris, entre le 23 juin 1997, date de leur premier entretien, et le ler juillet suivant, date du
concert qui scellale sort de leur rencontre. Le présent article entend revenir sur les enjeux de cette
trop breve période, atravers les deux textes qui lui sont liés (« Lalangue de l'autre », dialogue
co-signé Derrida et Coleman, et « Joue &’ le prénom », monologue signé Derrida partiellement lu
par lui-méme lors du concert), mais également les divers témoignages des proches et des critiques,
ainsi gue les multiples interprétations qui ont déja été données de cet « événement », apres coup.

Musician Ornette Coleman (1930-2015) and philosopher Jacques Derrida (1930-2004) share the
same date of birth. Beyond mere coincidence, should a parallel be drawn between the creator of
free jazz and the father of « déconstruction » ? Anyway, they also have an historical moment in
common, even if this history did not eventually meet their expectations. This moment took place
during eight daysin Paris, between June 23, 1997, the date of their first interview, and July 1, the
date of the concert which sealed their fate. The purpose of the present paper isto come back to the
issues of this too short period, through the two relevant texts (« The Other's Language », adialog
co-signed by Derrida and Coleman, and « Play &” The First Name », amonolog signed by Derrida
and partialy read by himself during the concert), but also the various testimonies from friends and
critics, not forgetting the multiple interpretations which have already been provided of such an «
event », apres coup.

Le musicien Ornette Coleman (1930-2015) et le philosophe Jacques Derrida (1930-2004) partagent la méme date
de naissance. Au-dela de la simple coincidence, faut-il esquisser un paralléle possible entre l'inventeur du free jazz
et le pere de la « déconstruction » ? lIs ont en tout cas également un moment historique en commun, méme si cette
histoire ne s'est pas révélée finalement a la hauteur des attentes de chacun. Ce moment s'est déroulé sur une petite
huitaine de jours a Paris, entre le 23 juin 1997, date de leur premier entretien, et le ler juillet suivant, date du concert
qui scella le sort de leur rencontre. Le présent article entend revenir sur les enjeux de cette trop bréve période, a
travers les deux textes qui lui sont liés (« La langue de l'autre », dialogue co-signé Derrida et Coleman, et « Joue a€”
le prénom », monologue signé Derrida partiellement lu par lui-méme lors du concert [1]), mais également les divers
témoignages des proches et des critiques, ainsi que les multiples interprétations qui ont déja été données de cet «
événement ». Le mot figure entre guillemets, car d'une part, la qualification d'événement peut toujours étre discutée
(mais I'nypothése veut que le relatif échec de la rencontre en soit bien un), et d'autre part, le terme choisi fait
lui-méme partie des concepts émergents de la philosophie derridienne. L'événement, donc, dans son échec méme
(ce qui reste a montrer), repose sur un « malentendu ». Il faudrait méme dire que I'événement échoue parce qu'il
repose sur un « mal entendu ». Le mot figure a son tour entre guillemets, montrant par la qu'il est le contraire exact
d'un « bien entendu », d'une transparence supposée entre deux langues, entre deux mondes, et que c'est
précisément a la philosophie d'essayer de comprendre ce qui échappe ainsi a la « bonne entente » entre un
philosophe et un musicien. Il reste que cet échec est évidemment « relatif », puisqu'en une vingtaine d'années il a
déja donné lieu a de nombreuses interprétations, et qu'a travers lui peut se construire une meilleure compréhension
de I'événement en question, voire des relations plus générales entre jazz et philosophie. L'événement est donc
aussi, et peut-étre surtout, apres coup.

Tout en gardant a I'esprit le célébre mot de Nietzsche (« il n'y a pas de faits, il n'y a que des interprétations [2] »), et
en interprétant le perspectivisme nietzschéen comme le grand ancétre de la déconstruction derridienne, la méthode
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consistera bien malgré tout ici a distinguer autant que possible entre d'une part les faits, d'autre part les
interprétations. La compréhension des enjeux en présence est a ce prix 4€" quitte a réinterpréter ensuite, bien
entendu, le présent article.

Les faits

Pour établir les faits, plusieurs sources sont a notre disposition. L'auteur de ces lignes n'était malheureusement pas
en personne a la Cité de la Musique, a la Villette, a Paris, le soir du ler juillet 1997. Mais il se souvient fort bien
d'avoir lu, a I'époque, les articles de journaux parus le surlendemain. Et il a tenté, depuis, de lire tout ce qui avait pu
étre publié sur « l'affaire ». Il a en outre rencontré plusieurs personnes présentes ce soir-1a, ainsi que d'autres
proches du philosophe, et pu obtenir un long entretien téléphonique avec I'agent artistique d'Ornette Coleman (et de
Joachim Kihn), responsable de la rencontre avec Jacques Derrida. Ayant choisi de nous concentrer dans cette
section sur « |I'événement [3] » du concert du ler juillet au soir, la chronologie des faits s'organise naturellement en
trois temps : avant, pendant, apres.

Ornette Coleman et Jacques Derrida. © Christian Ducasse

Avant

Si l'on en croit son biographe Benoit Peeters,

« Jacques Derrida, si vigilant sur le terrain médiatique, tombe parfois dans d'autres pieges. Passionné de
philosophie, le grand jazzman américain Ornette Coleman réve depuis longtemps de rencontrer le pére de la
déconstruction. Lors de sa venue a Paris, a la fin du mois de juin 1997, une rencontre est organisée et
enregistrée par le magazine Les Inrockuptibles. La conversation est si cordiale qu'Ornette Coleman invite
Derrida a prendre la parole pendant le concert qu'il doit donner quelques jours plus tard au festival de jazz de
la Villette. Séduit et touché par la proposition, Derrida marque immédiatement son accord. Au fil des ans, il a
pris go(t & la scéne. Malgré les conseils de prudence de Marguerite, il ne sent pas a quel point le contexte
est différent de tous ceux dont il a I'habitude [4]. »

Mais si la fin de cette histoire parait tout a fait juste, d'autres sources ne coincident que trés partiellement avec la
premiére partie de cette version « officielle », qui provient vraisemblablement de la lecture de I'article de Libération :
« Ornette, on le sait, est un passionné de philosophie. Il ne révait que d'une chose : rencontrer Jacques Derrida,
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superstar aux Etats-Unis. Son voeu s'est réalisé il y a quelques jours, et les deux hommes se sont parfaitement
compris [5] » (sic).

Il faut ici revenir quelques instants sur notre propre enquéte. Lors d'un colloque sur I'Histoire du jazz en France [6],
au cours duquel j'avais commencé a évoquer cette histoire « entre jazz et philosophie », Daniel Richard (fameux
disquaire parisien a la culture encyclopédique, puis responsable du label jazz chez Universal, et notamment de la
collection « Jazz in Paris ») me confia qu'il était bien présent ce soir-1a, et qu'il avait été effectivement marqué par
I'événement, mais qu'il ne pouvait guere m'en dire davantage. Il me suggéra alors amicalement de contacter de sa
part la personne qui serait le plus & méme d'étre a la source des informations, a savoir Geneviéve Peyregne [7].
Jusqu'en 2016 avec sa société Accords Productions, elle a été I'agent artistique de trés nombreux artistes de jazz,
notamment ameéricains (parmi les plus récents et les plus connus : Brad Mehldau, Joshua Redman, Dianne Reeves,
etc.). En 1997, elle représentait logiquement Ornette Coleman (et Joachim Kiihn) pour les concerts parisiens, mais
elle avait aussi tissé avec le musicien des liens d'amitié. Détail non négligeable : avant de devenir agent, elle avait
suivi des études de philosophie, et était également devenue proche de Jacques Derrida, qui figurait en bonne place
dans son carnet d'adresses. Ainsi, lorsqu'Ornette lui dit qu'il désirait rencontrer un philosophe francais lors de sa
tournée, elle songea aussitét a Derrida, tout en se demandant bien quelle pouvait étre l'issue de la rencontre. Cette
rencontre, longuement préparée, aurait d'ailleurs da avoir lieu dés 1995, mais le philosophe francais était alors a
New York, tandis que le musicien américain était a Paris. Il faut en tout cas insister sur ce point : d'aprés Geneviéve
Peyrégne elle-méme, le saxophoniste n‘avait pas demandé explicitement a rencontrer Jacques Derrida en particulier,
mais un philosophe frang¢ais connu et reconnu, quel qu'il soit, afin de pouvoir échanger librement avec lui. Il se trouve
que Derrida était certainement (est toujours, d'ailleurs) le philosophe francais le plus connu aux Etats-Unis, et que la
notion méme de « déconstruction » pouvait entrer en résonance avec la pratiqgue d'Ornette Coleman, d'ou sa
réaction treés positive a priori ; mais dans la genése chronologique de I'événement, il faut se souvenir que le choix
méme du philosophe appartient manifestement plus a I'agent qu'au musicien lui-méme.

De son cbté, Derrida, s'il aime parfois écouter du Stan Getz [8], n'a jamais été un grand connaisseur de jazz, ni a
fortiori de free jazz, lui qui confesse méme en toute honnéteté lors de I'entretien : « Je ne suis pas un "expert en
Ornette Coleman [9]" », et qui revendique & nouveau cette supposée ignorance lors du concert : « Je ne sais pas
parler de Coleman, I'm not a Coleman scholar [10] ». Il aurait donc tout aussi bien pu refuser l'invitation qui lui était
faite par son agent de rencontrer un certain « Ornette »a€] (étant donné qu'il était question au début d'un simple
entretien, a I'issue duquel le projet de concert a pris forme ; il est clair dans I'histoire que l'invitation a monter sur
scéne n'est venue que trés tardivement). De fait, par ouverture d'esprit, par désir de rencontre, pour toutes les
raisons philosophigues et non philosophiques que I'on peut imaginer, Derrida a accepté de rencontrer le prénommé
Ornette. Or il faut souligner ici un point trés important. Outre Geneviéve Peyregne et Thierry Jousse (dans cet ordre),
deux personnes ont indirectement pesé sur cette décision (et par ricochet sur la décision de participer au concert) : il
s'agit précisément des deux amis francais dont les noms sont cités dans le texte « Joue a€” le prénom » :

« Je ne sais pas parler de Coleman, I'm not a Coleman scholar, je ne peux pas parler de lui, seulement
tenter de lui parler, a lui, seulement I'écouter jouer ou parler, lui, comme j'écoute depuis longtemps me parler
de lui, et si bien, certains amis experts, eux, de Coleman et du free jazz, et qui ne sont donc pas mes amis
par hasard, Jean-Pierre Moussaron ou Rodolphe Burger [11] ».

Jean-Pierre Moussaron (décédé en 2012) était notamment l'auteur de Feu le free ? [12], que Derrida avait sGrement
lu, puisqu'il était régulierement invité au séminaire « Art et représentation » que notre collegue organisait alors, en
tant que professeur a I'Université Bordeaux-3 et directeur de programme au Collége international de philosophie
entre 1989 et 1995. Dans l'ouvrage Feu le free ?, précisément articulé en trois parties aux titres colemaniens («
Something Else », « Ramblin' », « Tomorrow is the question »), Ornette Coleman est le personnage central du
dernier texte, qui fait ponctuellement écho a la notion de « dissémination [13] », tandis que Joachim Kuhn est celui
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de l'avant-dernier, consacré au « lyrisme en piano jazz », et tout entier écrit « pour Jacques Derrida [14] ». La voie
spirituelle était donc toute tracée pour une rencontre matérielle. Quant a Rodolphe Burger, bien connu des amateurs
de rock indépendant avec son groupe historique Kat Onoma, on sait qu'il fut aussi professeur de philosophie, et que
son parcours musical est toujours aussi foisonnant (on pense a son duo avec Olivier Cadiot, notamment) ; mais a
I'époque, il est surtout l'auteur d'un beau texte trés dense sur Ornette Coleman [15], paru dans I'avant-dernier
numéro de la revue Détail, co-dirigée par Pierre Alféri, fils ainé de Jacques Derrida. On peut donc étre certain que le
philosophe connaissait également ce texte consacré au musicien, qu'il cite d'ailleurs a la fin de son dialogue avec
Ornette. Chacun en son genre, les textes de Moussaron et Burger (puisque tout passe par le texte chez Derrida,
beaucoup plus que par la musique) étaient donc les garants de la confiance en Coleman et Kiihn.

Ainsi, toutes les conditions semblaient réunies pour une rencontre « au sommet ». Et la rencontre eut effectivement
lieu le lundi 23 juin 1997 a Paris (en anglais), en présence de Genevieve Peyregne et Thierry Jousse, alors
journaliste aux Inrockuptibles, revue qui publia ensuite I'entretien (en francais) dans son numéro de fin aolt-début
septembre 1997, précédé de l'avertissement suivant :

« Un croisement provoqué et impromptu, entre un saxophoniste qui est aussi un des trés grands
compositeurs de cette fin de siécle et un philosophe qui n'a cessé de chercher et de déplacer son champ
d'investigation, n'avait pourtant rien d'une idée de journaliste. A l'initiative d'Ornette, trés préoccupé de
philosophie, I'amateur de musique qu'est Derrida est venu et s'est trouvé dans une position, fort inhabituelle
pour lui, d'accompagnateur ou d'accoucheur de la parole. Entre ces deux hommes s'est joué quelque chose
de chantant, un duo dont la partition n'était pas vraiment écrite mais dont la trame nous est finalement
apparue d'une totale transparence [16]. »

Laissant au critique la responsabilité de cette derniére formule (« les deux hommes se sont parfaitement compris »,
disait également Serge Loupien), une lecture attentive du dialogue entre les deux hommes tendrait au contraire a
montrer une certaine opacité. Un seul exemple suffira ici a le suggérer : a la longue question de Derrida qui n'en est
pas une (« Je ne suis pas un "expert en Ornette Coleman”, mais si je traduis ce que vous faites dans un domaine
gue je connais mieux, celui de la langue écrite, I'événement unique, qui ne se produit qu'une fois, est néanmoins
répété dans sa structure méme. Il y a donc une répétition, dans le travail, intrinséque a la création initiale &€” ce qui
compromet ou complique le concept d'improvisation. La répétition est déja dans l'improvisation : donc quand les
gens veulent vous piéger entre l'improvisation et le préécrit, ils ont tort »), Coleman répond abruptement et
mystérieusement, en une seule phrase : « La répétition est aussi naturelle que le fait que la terre tourne [17] ».

La « langue de l'autre », donc, mais en quel sens ? La publication originale dans Les Inrockuptibles pourrait induire
en erreur ici : elle est précédée d'une illustration signée Stéphane Godard, sur laquelle Ornette lit un livre en fumant
la pipe et Derrida joue du saxophone alto. Aussi amusant ce chiasme visuel soit-il, la langue de l'autre ne signifie
pourtant pas I'échange des « langages » (car la musique, au sens strict, n'en est pas un), mais la présence en nous
de la langue que nous ignorons, celle qui parle a travers nous, sur le modeéle de la ventriloquie (nos ancétres, notre
passé, notre culture)a€} N'oublions pas enfin que ce titre fait suite a un ouvrage signé précédemment par Derrida,
intitulé Le Monolinguisme de l'autre [18], publié justement I'année précédente, et dans lequel, au sens strict, « la
langue de l'autre », c'est I'arabe pour le colon ou le pied-noir, et le frangais pour I'algérien ou le marocain. En d'autres
termes, c'est déja I'histoire d'une nécessaire incompréhension.

Pendant
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Le soir méme du 1er juillet 1997, tous les voyants semblaient au vert, du moins « sur le papier ». Cette année-Ia,
Ornette Coleman était la téte d'affiche du La Villette Jazz Festival, ou il donna pas moins de trois concerts en une
semaine : d'abord en quartet acoustique le 28 juin pour le concert d'ouverture, puis en duo avec le pianiste allemand
Joachim Kuhn (le 1er juillet, donc), enfin avec sa formation électrique Prime Time (le 4 juillet). Le premier concert
s'était parfaitement déroulé, avec notamment la présence de Geri Allen au piano ; les deux concerts suivants étaient
donc vivement attendus, et affichaient complets (pour une salle d'une jauge d'environ mille personnes). La suite du
programme, de retour aux Etats-Unis, s'annoncait tout aussi brillante : invité par le Lincoln Center for the Performing
Arts, Ornette devait jouer le 8 juillet avec le New York Philharmonic dirigé par Kurt Masur, puis le 10 juillet en sextet
(c'est a ce programme intitulé Civilization que Derrida fait référence au début de I'entretien). De son c6été, lui qui allait
avoir également soixante-sept ans le 15 juillet, Jacques Derrida était tout autant célébré : il s'apprétait a rejoindre le
chéateau du Centre Culturel International de Cerisy, ou devait étre donnée a partir du 11 juillet la troisieme décade en
son honneur, sous la forme du colloque intitulé L'Animal autobiographique [19]. A La Villette, les organisateurs du
festival, mis dans la confidence, étaient par avance ravis de la rencontre hors programme. Apparemment, les deux
seules personnes au monde qui redoutaient confusément « quelque chose » étaient bien Marguerite, I'épouse du
philosophe, et Geneviéve, I'agent du musicien.

Il faut d'abord rectifier une erreur, qui traine encore aujourd'hui dans quelques articles, comme celui de Michel
Contat, pourtant d'habitude critique avisé : « J'ai le (mauvais) souvenir d'un concert au festival de jazz de la Villette,
en 1997, ou quelqu'un avait eu l'idée faramineuse de faire se rencontrer sur scéne Ornette Coleman et Jacques
Derrida, alors au comble de sa notoriété [20] ». En l'occurrence, ce n'est pas « quelqu'un » d'extérieur qui a eu cette
« idée faramineuse », mais bien Ornette Coleman lui-méme. Ce point est vérifié par tous, journalistes (« l'idée
d'Ornette Coleman était peut-étre artificielle &€” c'était la sienne, pas un truc de producteur ou de programmateur [21
] ») comme protagonistes, que ce soit Geneviéve Peyregne ou Thierry Jousse, ou surtout Derrida lui-méme : « C'est
au terme de ces deux heures [d'entretien] qu'il m'a proposé de venir sur la scéne : "Vous direz ce que vous voudrez,
vous pouvez lire un texte de vous, dire n'importe quoi, et je vous répondrai en musique. Vous avez carte blanche, et
vous intervenez quand vous vouleza€}" J'ai dit d'accord &€” trés inquiet, et en méme temps je sentais qu'il fallait le
faire [22] ». Il est suffisamment rare d'entendre Derrida parler de nécessité intérieure pour souligner la formule. Cette
inquiétude eut d'ailleurs tendance a se réfréner d'elle-méme, puisque le philosophe, qui écoutait le concert depuis les
coulisses, jugeait le public « calme, religieux, comme des gens qui viendraient assister a un concert classique [23] ».
Il faut alors se replonger dans I'atmosphére du concert, qui a déja bien commencé avant l'arrivée du philosophe, si
I'on en croit Francis Marmande (mais d'autres sources fiables parlent plutét d'une demi-heure) :

« Le ler juillet, au bout d'une heure de I'un des exercices les plus souverains, les plus contrélés, soufflants,
gu'on ait jamais entendus &€” Joachim Kiihn et Ornette Coleman en duo a€” d'un pas décidé, sans annonce
ni précaution, Jacques Derrida a fait son entrée en scene. Kiihn se léve avec un sourire difficile. Ornette,
assis dans le golfe du piano, baisse la téte et écoute de tout son coeur, impassible [24]. »

Ou bien, dans l'autre version du méme journal : « A la fin d'un morceau, Ornette se tourne vers la coulisse. En sort
un homme a cheveux blancs &€” dans la salle, certains reconnaissent Jacques Derrida. Il se dirige vers le devant de
la scene ou semblent I'attendre un micro et un pupitre [25] ». Dans son texte de présentation, avec plus d'un mois de
recul, Thierry Jousse ajoute : « Sans qu'Ornette ne le présente un seul instant, Derrida fit irruption sur scéne et
entama la lecture jazzée d'un texte gqu'il avait écrit pour l'occasion. L'accueil fut plus qu'houleux et les quolibets, voire
les insultes, fusérent trés vite, sans laisser au philosophe la possibilité de déployer ses propres mots sur la musique [
26] ». De son c6té, dés le surlendemain de I'événement, Sylvain Siclier était encore plus précis :
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« Coupable d'étre venu s'intercaler dans la musique du duo, la présence de Jacques Derrida, donc, a
dérangé une petite partie du public, vingt, trente personnes sur mille. "Y'en a marre !", "Barre-toi !",
auxquelles répondent d'autres invectives &€” "Public de merde" a€” et des encouragements. Que lisait
Jacques Derrida ? Il tourne d'abord autour des paradoxes de l'improvisation, surtout il parle de son amour
pour Ornette Coleman, il parle de Forth Worth (Texas), lieu de naissance du saxophoniste, de la voix de la
mere d'Ornette Coleman, du racismea€] Les intonations du philosophe sont naturellement musicales, les
mots aussi. Le saxophoniste se joint a cette parole. C'est beau [27]. »
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Comme le souligne a son tour Benoit Peeters dans sa biographie, « le journaliste du Monde est conquis [...]. Mais le

texte de Derrida est long, comme & son habitude. Et le chahut ne tarde pas a s'installer [28] ». D'aprés Peggy Kamuf,
une des principales traductrices en anglais des livres de Derrida, présente au concert selon l'article de David Willis [

29], Derrida put rester sur scene seulement une quinzaine de minutes, le temps de lire environ la moitié de son texte,
peut-étre un peu plus, en accélérant progressivement, en abrégeant &4€” avant de disparaitre sous les huées.

Que disait donc ce long texte, tel que Derrida I'a lu au micro ? Il commencait tout d'abord, on le sait aujourd'hui, par
la plus extraordinaire des mises en abyme, qui s'apparenterait plutdt en l'occurrence a une prophétie
auto-réalisatrice, mais sur un mode paradoxalement négatif. Faute de pouvoir citer l'intégralité de ce tres beau texte,
son début doit étre au moins rappelé, car « voila une grande lecon », en effet, sur laquelle on reviendra aussi plus
loin :

« Qu'est-ce qui arrive ? What's happening ? What's going to happen, Ornette, now, right now ?

Qu'est-ce qui m'arrive, ici, maintenant, avec Ornette Coleman ? With you ? Qui ?

Il faut bien improviser, il faut bien improviser. Je savais qu'Ornette allait m'appeler aupres de lui, ce soir, il me
l'avait dit quand nous nous sommes rencontrés pour parler tout un aprés-midi la semaine derniere. Cette
chance me fait peur, je ne sais rien de ce qui va arriver. [&€]]

Vous voyez, vous, j'ai la une sorte de partition écrite, vous croyez que je ne l'improvise pas, eh bien vous
vous trompez. Je fais semblant de ne pas improviser, | just pretend, je joue a lire, mais en improvisant. A
propos de Prime Time, Ornette a dit un jour que les parties écrites sont aussi improvisées que les
improvisations elles-mémes. Voila une grande legon, your lesson, sur ce qui arrive &€” quand ¢a arrive : a
I'improviste, imprévisiblement, sans qu'on le voie venir, unpredictably [30]. »

C'est le moins qu'on puisse dire : le chahut, personne ne I'a vu venir. L'adresse de ce texte est d'ailleurs
particuliérement complexe (comme on est en droit de s'y attendre avec Derrida), tant la déconstruction se joue dans
sa propre démultiplication. Il y a a la fois &€” et au moins 4€” deux médiums, et deux récepteurs, soit quatre adresses
possibles : par ordre croissant d'importance, I'orateur philosophe s'adresse tantét au public en francais (« Qu'est-ce
qui arrive ? »), tantot a Ornette en anglais (« With you ? », « your lesson »), mais aussi, tantét au public en anglais («
| just pretend »), tantdt & Ornette en francgais (« a dit un jour »), et méme sur plusieurs registres a la fois, le tout étant
apparemment lié par la notion d'improvisation, elle-méme sujette a caution dans un tel contexte de lecture magistrale
ex cathedra &€” mais nous voila déja dans les interprétations.

Apres

Il ne s'agit pas ici de faire le relevé des interprétations de I'événement sur le long terme, qui fera I'objet de la
prochaine section. Il s'agit simplement de restituer, le plus fidélement possible en fonction des différents
témoignages, les réactions qui suivirent directement I'« événement ». En tout cas, on I'aura compris : la rencontre au
sommet s'est soldée par une descente aux enfers. Le dialogue tant attendu a tourné au dialogue de sourds.
L'entente de I'entretien privé s'est transformée en malentendu public. Bref, on trouvera toutes les formules que I'on
voudra, il parait difficile de sauver quoi que ce soit de cette soirée-la (si ce n'est, selon les témoignages concordants,
la prestation exceptionnelle des deux musiciens). La faute a qui ?, demandera-t-on. Au public sans doute, en premier
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lieu, ou du moins a une certaine fraction du public, d'une étonnante étroitesse d'esprit. C'est Francis Marmande,
dans le numéro suivant de Jazz Magazine, qui rapporte ces propos d'Ornette dans un autre contexte : « Les gens
n‘aiment que ce qu'ils connaissent déja. C'est le plus triste de ce que m'a appris la vie. Les gens ont horreur de
découvrir ce qu'ils ignorent. Il y a chez eux cette peur-la jusqu'au bout. C'est une peur que j'ai endurée toute ma vie
de musicien [31] ». Ce que confirme personnellement Marc Chemillier : « J'étais présent a ce concert, et je garde le
souvenir amer de |'esprit obtus exprimé dans le public par une poignée d"hétéro-beaufs"”, comme les a appelés
Francis Marmande. Pas un scandale, ni méme un chahut, seulement "un malentendu dans le ton de I'époque [32]" ».

Cependant, en parlant de « malentendu », la responsabilité est peut-étre aussi partagée par I'ensemble des
protagonistes. Aprées tout, on ne fait pas un concert comme on fait une conférence, et réciproquement. Du c6té de
Derrida, on ne pense pas I'événement sans penser que tout peut toujours arriver, par définition &4€” y compris
lorsqu'on a fait « des centaines, voire des milliers de conférences, parfois de trois heures, devant des publics au
moins aussi nombreux et &€” j'ose a peine le dire 4€” on y entendait une mouche voler [33] ». Du c6été de Coleman,
on n'improvise pas sans un minimum de préparation (voire de simple présentation, en I'occurrence) &€” méme si l'on
sait que les deux hommes s'étaient retrouvés sur scéne une heure avant le concert, pour une sorte de « répétition »
qui ne dura méme pas cing minutes [34]. C'est d'ailleurs ce que soulignaient parallélement deux journalistes : « Il a
manqué quoi ? Que le saxophoniste présente le philosophe, une phrase d'explication. Le public n‘aime pas l'inconnu
[35] ». « On a reproché ensuite a Ornette de n'avoir point présenté son invité. Mais est-ce sa faute, s'il s'imagine que
Derrida est, en France (pays dont il envie la "richesse culturelle"), plus connu que Johnny Hallyday ? [36] »a€]
Certes, ce ne sont pas quelques spectateurs a la fois frileux, incultes et malpolis qui doivent faire la loi ; mais ces
spectateurs-la nous disent malgré tout quelque chose de « ce qui va » ou « ce qui ne va pas » dans une rencontre,
qui plus est en direct, et sur scéne. En un mot, le chahut fait aussi symptome.

Une chose, surtout, montre I'étendue des dégats : apres tout, pourquoi Ornette Coleman, voyant Derrida sortir de
scéne sous les huées, ne s'est-il pas arrété pour prendre spontanément sa défense ? Pourquoi a-t-il aussitot repris le
cours du concert, comme si de rien n'était ? Ce n'est pas faire injure a la mémoire du grand musicien que de poser
cette question ; I'apparente complicité de I'entretien précédent autorise a étre pour le moins surpris de sa réaction.
Aprés coup, Derrida lui-méme a insisté sur ce point : « Pendant que ¢a se passait, je regardais Ornette &€” lui aurait
pu dire ou faire quelque chose, il est resté impassible [37] ». Une premiére réponse est simple : le musicien est
réputé pour ne jamais prendre la parole sur scéne. Une deuxiéme hypothese serait ensuite de considérer que la loi
du spectacle devait reprendre ses droits (« the show must go on », n'est-ce pas) ; c'est souvent une marque des
grands artistes que de jouer jusqu'au bout, colte que co(te, contre vents et marées. Ornette Coleman aurait ainsi
montré son désir inaliénable de sauver ce qui pouvait étre sauvé, de « récupérer » le concert qui, apres tout, était
d'abord et avant tout le sien. Mais il y a également une autre raison, et c'est son agent qui nous en a donné la
primeur lors de notre entretien de 2011. A l'issue du concert, et alors que Derrida était déja loin, Ornette Coleman
aurait dit a Geneviéve Peyrégne, en pensant a tout ce qu'il a subi durant sa vie : « Now, he knows what it's likea€; »,
gu'on pourrait traduire par « maintenant, il sait ce que c'est », ou mieux peut-étre, « il sait ce que ¢a fait ». Si elle est
vraie, et elle a toutes les raisons de I'étre, cette phrase est terrible. Terriblement vraie. Ce que ca fait d'étre hug,
sifflé, critiqué, rejeté, détestéa€! tout grand philosophe qu'on est (faut-il ajouter blanc et juif ?). A ceci prés, bien
entendu, que Derrida n'a jamais réellement cherché ce genre de confrontation publique ; de méme, bien entendu,
gue Coleman n'a jamais consciemment tendu un piége a son ami philosophe.

On retrouverait d'ailleurs cette hypothése dans plusieurs articles parus aprés le concert, a condition de savoir lire
entre les lignes. Dans la version de Thierry Jousse : « Sans doute la haine qu'Ornette Coleman recgut en plein visage
une grande partie de sa vie s'était-elle instinctivement reportée sur Derrida, qui ne s'y attendait guére [38] ». Dans la
version de Serge Loupien : « Contrairement au philosophe visiblement blessé (il a juré qu'on ne I'y reprendrait plus),
le musicien (auteur, avec Kiihn, d'une prestation de qualité exceptionnelle) n'a pas paru le moins du monde affecté
par l'incident. Normal. Pour une fois que ce n'était pas lui qui se faisait rembarrer [39] »a&€] Il faut ajouter ici que
I'entretien ensuite accordé par Ornette Coleman a Jazz Magazine ne montre aucune animosité, ni méme aucun
regret par rapport a ce qui s'est passé, comme si cela devait de toute fagcon arriver, de toute éternité. Il envisage
méme déja une future collaboration : « J'ai songé que je pourrais lui demander des textes pour un CD. Je vais lui
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demander de travailler avec moi [40] ». A la sortie, il aurait méme dit laconiquement : « It was good [41] » &€” ce qui
se passe de commentaire.

De son c6té, comment Derrida lui-méme a-t-il vécu I'événement ? La encore, les versions des faits divergent
sensiblement. Selon Geneviéve Peyregne, qui a accueilli le philosophe en coulisses a sa sortie de scéne, celui-ci
semblait évidemment abattu par les circonstances, et n'a pas tardé a disparaitre du lieu du festival, sans attendre la
fin du concert. Mais elle suggére en méme temps que, méme si les deux hommes ne se sont jamais revus, Jacques
Derrida n'aurait apparemment pas gardé rancune de I'événement. Inversement, Serge Loupien sous-entend une
rancune tenace, mais sans qu'on connaisse les sources exactes de l'article. Mieux vaut donc se fier directement a
I'entretien que Jacques Derrida a lui-méme accordé a Philippe Carles, parallelement a celui d'Ornette Coleman avec
Christian Gauffre dont il a été question plus haut (on aura noté au passage I'évidente séparation). Il en ressort une
certaine amertume, dirigée parfois vers Ornette Coleman, mais surtout vers le public, ou du moins une certaine
frange énervée de celui-ci, & qui Derrida reproche son anti-intellectualisme de principe :

« J'ai regu, entre autres réactions, une longue lettre d'un musicien qui s'excusait, se disait honteux, mais qui
en méme temps disait que depuis 68 il ne pouvait pas supporter l'université. Donc c'était un chahut
d'étudiants soixante-huitards, contre un prof venu faire un discours, une réaction anti-intellectualiste,
anti-théoriciste, une maniére de dire que le jazz doit étre une expérience non contaminée par le discoursa€|
La-dessus, je serai trés sévére, méme du point de vue du jazz et de ce qu'il pense du jazz [42]. »

Ce témoignage est trés important, car il montre bien comment Derrida a vécu ce « chahut » de l'intérieur, et surtout,
il ouvre la porte, en retour, a une plus saine rencontre entre le jazz et la philosophie &€” qui reste encore a venir.

Quoi qu'il en soit, il est certain que le philosophe a été vivement, voire violemment touché par cette expérience, mais
peut-étre pas au point d'en vouloir sa vie durant a son collegue musicien. Comme il le dit lui-méme : « Sur le
moment, ¢'a été extrémement blessant. J'étais tres triste, et en colére, me disant qu'on ne m'y reprendrait plus &€”
j'avais l'impression d'avoir été piégé par la machinerie, d'avoir été "exposé" de maniére un peu légére et
insuffisamment préparée [43] ». C'est pourquoi la blessure narcissique (& deux semaines exactement de son
anniversaire) aura mis autant de temps a cicatriser. Prés de trois mois apres I'événement, Jacques Derrida écrit a
Catherine Malabou (leur livre en commun, La Contre-allée, en conserve heureusement la trace). Il est alors a
Villanova, prés de Philadelphie, le 26 septembre 1997. L'ouvrage faisant partie d'une collection consacrée au
voyage, dont le mécéne n'est autre que la marque de luxe Louis Vuitton, le philosophe médite dans cette lettre sur
ce « voyage absolu » qu'est « le passage irréversible de ce qui va devoir se passer en se passant de moi [44] ».
C'est précisément ce qui arrive, ce qui (se) passe, quand le réel soudain vous échappe. D'ou la note de bas de page
correspondante :

« A la réflexion, je crois que I'exemple le plus récent en aura été, au début de juillet, cette année méme, mon
expérience de La Villette avec Ornette Coleman. C'était a Paris mais jamais aucun voyage ne m'aura attiré
aussi loin, moi-méme et mon corps et mes mots, sur une scéne inconnue, sans répétition possible. La
musique voyage toujours "plus loin plus prés" que les mots. La bréve "répétition" qui avait précédé
I'improvisation, celle de Coleman ou la mienne, ne ressemblait en rien a celle qui eut lieu en public, dans les
conditions que vous savez. Vous connaissez la suite, I'événement vint, comme toujours, aprés coup [45]. »

On voit ici le r6le que prend ce passage décisif, d'autant qu'il s'agit de la seule trace écrite signée Derrida portant sur
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I'événement. Il faudra s'en souvenir plus loin.

Un autre témoignage inédit [46] tendrait encore a complexifier la réaction du philosophe, tout en renforgant
parallelement I'écart entre les deux hommes. Christian Ducasse était I'un des rares photographes présents le soir du
concert ; malgré les restrictions, il put prendre cette photographie (voir ill. 1) au téléobjectif dans des conditions
délicates (ainsi que quelques autres ou l'on voit Joachim Kithn a gauche a l'arriére-plan). Son récit est
particulierement intéressant : Derrida I'appela aprés le concert pour lui acheter un tirage photographique, comme s'il
souhaitait malgré tout garder une trace visuelle de I'événement, pourtant douloureux. En échange, le photographe
demanda au philosophe de pouvoir réaliser son portrait, ce qu'il accepta volontiers ; ils se rencontrérent donc a son
domicile méme, a Ris-Orangis dans la banlieue sud de Paris. Derrida lui aurait alors clairement dit qu'il désirait une
suite de sa collaboration avec Ornette Coleman, dont il attendait au moins un geste &€” qui ne vint jamaisa€; Il ne
faudrait donc pas non plus imaginer que Derrida gardait un si mauvais souvenir que cela de I'événement en
lui-méme : les choses sont toujours plus nuancées, une fois que I'événement est devenu « apres coup ».
Malheureusement (ou heureusement ?), le rendez-vous fut donc manqué une seconde fois.

C'est ce que confirme enfin, a sa maniére, le journaliste américain Joél Stein, qui raconte comment Derrida s'est
confié a lui en 2002, a propos de ce qui s'était passé sur scéne avec Ornette Coleman quelque cing années
auparavant : « Ses fans étaient si malheureux qu'ils commencerent a siffler. Ce fut un événement tres triste. Ce fut
une expérience tres douloureuse. Mais c'était dans les journaux le lendemain, alors tout est bien qui finit bien [47] ».
Il est intéressant de constater ici comment, apparemment (si I'on en croit le journaliste), la publicité faite autour de
I'événement (et, d'une certaine facon, le fait que Derrida soit dés lors percu comme la victime, voire le héros
malheureux de la soirée) permit au philosophe de faire preuve de résilience. Comme si ce qui comptait vraiment,
aprés tout, n'était pas I'événement lui-méme, mais la trace qu'il aura laissée. Mais il ne s'agit pas en réalité de
publicité : ce qui compte, au-dela des articles du surlendemain, c'est la double publication du texte et de I'entretien.
Car alors, chacun pourra se faire son idée de la valeur de la « chose ». Et surtout, la chose immaitrisable redevient
ce que Derrida aime par-dessus tout : I'événement redevient texte 4€” toujours déja interprétable, toujours encore a
interpréter. Or précisément : il se pourrait bien que, dans cette « affaire » entre jazz et philosophie, tout ne soit pas
(seulement) affaire de texte, mais aussi d'affect, de réel, de musique a4€” de vie, en somme.

Les interpreétations

Quelle ne fut pas notre surprise, en préparant cet article aprés celui de 2013, de constater que plus d'une quinzaine
d'articles ou chapitres d'ouvrages scientifiques avaient déja pris la rencontre entre Coleman et Derrida comme sujet
de réflexion a part entiére (et non comme simple prétexte ou allusion), notamment a partir de la traduction anglaise
de I'entretien intitulé The Other's Language [48]. Il est donc temps de (re)faire le point. Ces textes (liste compléte en
bibliographie) se répartissent pour I'essentiel dans le monde anglo-saxon, entre les Etats-Unis et le Royaume-Uni
(Dayan, 2006 ; Ramshaw, 2006, 2013 ; Wills, 2006 ; Adleman, 2010 ; Cason, 2010 ; Landgraf, 2011 ; Lane, 2013 ;
Griffin, Humphreys, Learmonth, 2014 ; Gallope, 2016 ; Mitchell, 2018), et dans une moindre mesure dans le reste de
I'Europe (Chemillier, 2009 ; Sauvanet, 2013 ; Borgards, 2014 ; Paradiso, 2017 ; Petlevski, 2017). Les premiers parus
sont souvent les plus intéressants ; le meilleur article, en tout cas le plus documenté, reste celui de Wills, qui fut
aussi le traducteur de Derrida (et notamment du livre co-signé avec Catherine Malabou, La Contre-allée, qui contient
la seule et unique trace autobiographique du concert, comme on l'a vu plus haut). Sa problématique rejoint alors la
nétre, en passant du présent ou du futur proche au passé composé : non plus « Qu'est-ce qui arrive ? Qu'est-ce qui
va arriver ? », mais « Qu'est-ce qui est arrivé ? Qu'est-ce qui, en arrivant, est arrivé autrement ou a échoué a arriver
? Comment pourrions-nous, comme un résultat de cette expérience, mieux comprendre ce qui pour Derrida constitue
I'événement, et ce qu'il pourrait avoir a faire avec la musique en général et le jazz en particulier ? [49] ». Au vu des
circonstances rappelées précédemment, il parait en tout cas difficile de soutenir, comme le font beaucoup d'autres
articles qui ignorent manifestement le contexte (c'est-a-dire qui s'en tiennent aux textes parus sans les confronter a
I'événement), que l'intervention de Derrida constituerait une tentative décisive pour repenser volontairement, dans la
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lignée de la déconstruction, les conditions de I'impossible improvisation dans le jazz.

Evénement et philosophie

Voici tout d'abord ce que dit Derrida lui-méme dans le précieux entretien avec Philippe Carles qui suivit le concert : «
Ma premiére phrase était "Qu'est-ce qui va arriver ?", mon théme, c'était I'événement. Ce que je ne prévoyais pas,
c'était le non-événement, qu'une partie du public se crispe, se braque, pour que ¢a n'arrive pas, sans méme attendre
ni entendre quelques phrases [50] ». Et encore : « Ce non-événement, ce ratage, signifie quelque chose qui reste a
interpréter [51] ». Alors interprétons.

Avant toute chose, il est permis de ne pas étre d'accord ici avec Derrida pour qualifier d'emblée ce qui s'est passé le
soir du ler juillet 1997 de « non-événement ». Si I'on saisit bien sa phrase, I'événement aurait été le succes
rencontré par la performance, le non-événement est son apparent ratage. On comprend que, pour des raisons
personnelles, Derrida ait le désir de minimiser la chose, et méme de la rayer d'un trait de plume, en la transformant
en « non-événement », ou bien en estimant que I'« événement » véritable surgit toujours apres coup, précisément
apres le « non-événement ». En ce sens, le non-événement une fois interprété deviendrait événement a€” ce qui, en
l'occurrence, reviendrait au méme. Car la réalité est parfois plus violente que la littérature ou la philosophie, et ne se
laisse pas détruire ni oublier ainsi. Si I'on relit bien ce début de phrase : « Ce que je ne prévoyais pas, c'était le
non-événementa<€; », le paradoxe, volontaire ou non, est tout simplement extraordinaire. L'événement pouvant
précisément se définir comme l'imprévisible par excellence, ce que I'on ne saurait prévoir absolument, Derrida
affirme au contraire que ce qu'il n'a pu prévoir, c'est le non-événement 4€” en fait, le « ratage ». Mais un échec de
cette sorte est-il réellement un non-événement ? Ou bien n'est-il pas plutdt I'événement par excellence, d'autant plus
gu'on ne pouvait le prévoir ? La théorie derridienne de I'événement, en réalité, ne dit pas autre chose.

On sait en effet que I'événement est un des mots-clés du philosophe. Les quelques citations qui suivent datent d'un
entretien réalisé en 1993 ; elles entrent étrangement en résonance avec les faits de 1997. L'événement « est un
autre nom pour ce que, dans ce qui arrive, on n'arrive ni a réduire ni & dénier (ou seulement a dénier). C'est un autre
nom pour l'expérience méme qui est toujours expérience de l'autre. L'événement ne se laisse subsumer sous aucun
autre concept, pas méme celui d'étre [52] ». Le principe méme de I'événement est donc d'étre rigoureusement «
inanticipable » : « S'il y avait horizon d'attente, anticipation, programmation, il n'y aurait ni événement ni histoire [53]
». C'est pourquoi « un événement qui reste événement, c'est une arrivée, une arrivance : elle surprend et résiste
aprés coup a l'analyse [54] ». Certes, comme l'indique suffisamment ce mot d'« histoire », Derrida conceptualise ici
un événement de type « messianique » beaucoup plus important que celui qui toucha sa propre personne le soir du
concert en question. Il n'en reste pas moins qu'une certaine « histoire » s'est aussi écrite ce soir-la, non pas
seulement celle d'une simple anecdote touchant un philosophe, un musicien et leur public, mais bel et bien celle d'un
événement a part entiere impliquant une vision des relations entre jazz et philosophie. Quelque chose est mort, ce
soir-1a, de leurs rapports possibles. A la limite, 'événement selon Derrida n'est pas seulement imprévisible,
incalculable, il « doit s'annoncer comme im-possible [55] ». Et & nouveau, dans un entretien : « Ce qui m'intéresse
dans I'événement, c'est sa singularité. Cela a lieu une fois, chaque fois une fois. Un événement est unique donc, et
imprévisible, c'est a dire sans horizon [56] ». Et Derrida de donner aussitot apres I'exemple de la mort, comme
événement par excellence. L'événement en tant que tel constitue donc une certaine expérience de l'impossible. Et il
était impossible qu'un philosophe de la stature de Derrida puisse un jour se faire huer. Ce qui n'a pas échappé a un
commentateur : « A La Villette, on pourrait dire (théatralement parlant) que Derrida est mort sur scéne. Et peut-étre il
s'est rappelé, ou s'est fait rappeler, la nécessité de mourir [57] ». Il se trouve en tout cas que Derrida emploie tres
exactement les mémes termes dans les entretiens de 1993 et dans le texte de 1997, dont voici & nouveau un extrait
significatif. La question, en effet, n'est pas seulement de savoir quoi (« qu'est-ce qui arrive ? »), mais encore qui :
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« Qui doit étre l'arrivant pour que ¢a arrive, et a quelles conditions, pour que quelqu'un, messie ou pas, nous
arrive, nous arrive en musique, pour que quelqu'un nouvel événement musical vienne sur nous ?

Qu'est-ce qui arrive ? Qui est-ce qui arrive ? Qu'est-ce que ¢a veut dire, et qu'est-ce que c¢a fait, arriver ?

Alors ce que je répondrai, avec mes mots, mais en m'inspirant de ce que m'a peut-étre dit, il y a plus d'un
demi-siécle, la mere d'Ornette, c'est ceci : "Un événement a€” qui arrive 8€” n'a pas de prix." "An event has
no price." What does that mean ?

Ca n'a pas de prix, ¢a veut dire : c'est infiniment précieux mais d'abord parce que ¢a ne se vend pas, ¢a ne
s'acheéte pas, ¢a ne se calcule pas, c'est étranger au marché et au marketing. It's beyond calculation :
incalculable, unpredictable [58]. »
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Il faut alors insister sur cette notion paradoxale de « sans prix », qui revient sans cesse dans l'entretien comme dans
le monologue. Les deux hommes se retrouvent ici dans leur lutte politique contre le capitalisme mondialisé. Le
contexte est celui de la musique réputée exigeante, « non commerciale » d'Ornette Coleman, telle qu'il s'est
convaincu d'en produire, aprés la remarque de sa mére sur ce qui doit sortir de son « ame » (soul [59]). En méme
temps, on sait trés bien qu'a I'époque (grace aussi a l'action managériale de son fils Denardo, également cité dans
les deux textes), Ornette se faisait relativement rare en concert, parce qu'il était trés cher, I'un des jazzmen les plus
chers en tournée. Ce n'est pas un paradoxe : le public peut finir par payer cher pour voir un artiste réputé « non
commercial », précisément pour la valeur symbolique qu'il représente. En revanche, ce méme public qui a payé sa
place (qui n'est donc pas exactement « sans prix ») peut réagir s'il estime son attente décue. C'est d'ailleurs
exactement ce qui est arrivé au critique américain Bruce King, qui avoue avoir été « un membre de ce public qui a
sifflé Derrida pour qu'il se taise », parce que « Derrida n'était pas sur le programme, n'avait pas été annoncé », et
gu'il avait « payé pour entendre Coleman [60] ». On ne l'avait jamais aussi clairement dit jusqu'ici, mais on peut en
effet considérer que la réaction (certes éminemment critiquable) du public d'Ornette ce soir-la est bétement
économique. Le public est venu pour la musique, celle du duo Coleman-Kiihn, et il veut en avoir, comme on dit, «
pour son argent ». Autrement dit : il ne veut pas de l'intelligence, quelle qu'elle soit, il veut d'abord du divertissement.
En lieu et place de cela, il entend un invité qu'il ne connait pas, qui se révéle étre de son point de vue un mauvais
orateur incompréhensible, et qui déblatére longuement en arrétant la musique et en vantant interminablement les
mérites du « sans prix » ! Tout bien pesé, la réaction indigne du public tient sans doute & nouveau dans ce «
malentendu » : comment en effet, dans ces circonstances, entendre vraiment ce que Derrida a a dire ? C'est somme
toute un probleme de réception esthétique, c'est-a-dire d'horizon d'attente et de codes sociaux. Pour le coup, il y
avait bien un horizon, mais I'événement impossible du ratage est devenu malheureusement possible en changeant
d'horizon. Dans un concert privé, gratuit sur invitations, dans I'entre-soi du petit monde intellectuel, le duo
Coleman-Derrida serait resté dans I'histoire comme un coup de deux maitres, un coup de double génie. Dans l'aréne
publique de ce soir-1a, le fiasco ne pouvait étre que total, y compris pour des raisons économiques : qu'on le veuille
ou non, il faut tout de méme prendre au sérieux la réaction plus ou moins prévisible du « public moyen » &€” ce qui
ne veut pas dire qu'on la défend, loin s'en faut. En tout cas, ce n'est pas, cela ne peut pas étre, un « non-événement

»,

C'est ici qu'il faut s'arréter sur les conditions méme de la représentation (au double sens du spectaculaire et de son
apparaitre). On n'a pas suffisamment insisté sur un fait pourtant assez évident : quand le premier entretien, dans un
cadre privé dont la publication laisse une trace écrite différée, faisait état d'un dialogue (« La langue de l'autre »), ou
du moins d'une recherche de dialogue, la seconde rencontre, en public et en direct, face a un public non préparé,
constitue a strictement parler un monologue sans filet, qui a pu paraitre comme asséné au public, venu d'en haut, et
sans aucun rapport avec la musique telle qu'elle était Iégitimement attendue. Thierry Jousse précise bien que « ce
texte fut d'abord destiné a "accompagner"”, une seule fois, et sans autre forme de publication, une improvisation de
Coleman, le ler juillet, a la Cité de la musique de La Villette. Composé a l'invitation du musicien, il devait parfois
s'entrelacer avec l'improvisation au saxophone et s'adresser tantét a Ornette Coleman lui-méme, en anglais ou en
frangais, tantdt au public [61] ». Quand bien méme Derrida aurait truffé son texte d'incises en anglais, et donc
d'appels vers son interlocuteur qui ce soir-la n'en était pas vraiment un (d'autant que celui-ci ne 'avait méme pas
présenté), le mono-logue restait nécessairement enfermé dans sa sphére philosophante et jargonnante (du moins
pour le public, récepteur non réceptif, et destinataire sans destinée).

La principale photographie (voir ill. 1) restante du concert le montre bien : lors de la lecture par Derrida de son propre
texte, les musiciens ne jouent pas (du moins au début) ; Ornette Coleman, le saxophone en bandouliére, regarde
d'un air pensif son compére d'un soir se lancer dans sa grande improvisation qui n'en est pas une. N'oublions pas
d'ailleurs que Coleman ne parle pas francais (I'entretien précédent, publié en francais, avait pourtant eu lieu en
anglais) : que pouvait-il réellement comprendre, sur scéne, du texte de Derrida ? Apres tout, on aurait pu imaginer
une autre mise en sceéne (s'il est vrai qu'Ornette a joué un bref instant, & la fin, derriére Derrida, espérant ainsi couvrir
les huées) : Ornette brodant dés le début quelques notes de saxophone rieur autour de la voix grave de Jacques, ou
Jacques, tout en lisant, se rapprochant ensuite physiquement d'Ornette, voire de Joachim, etc. Pourquoi pas ?
Autant de tentatives de rapprochement qui auraient lancé au public le signal d'une vraie complicité, d'une « politique
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de I'amitié [62] » plus visible, et qui auraient vraisemblablement permis au discours de se prolonger, une fois les
présentations faites. Il ne s'agit pas de regretter quoi que ce soit, ni de refaire I'histoire au conditionnel. Il s'agit
simplement de constater le rendez-vous manqué, et de tenter de comprendre précisément ce qui a manqué. Au lieu
de cette complicité, le public a semblé subir un double phénomeéne exhibé et imposé comme tel : d'un cété, le jazz
(un certain jazz) qu'on attend, de l'autre, la philosophie (une certaine philosophie) qu'on n'attendait pas, la seconde
empéchant finalement d'écouter le premier. La voix professorale est venue recouvrir le jazz vivant. Le logocentrisme
et le phonocentrisme, que pourtant Derrida combat, se sont subitement retournés contre lui. Imaginons la sceéne (au
double sens de I'épisode en cours et de la scéne vue de la salle) : le discours philosophique a pu paraitre pédant,
voire hautain, en tout cas incompréhensible sur le moment (« non pas le mot ou la chose "improvisation" mais le
concept, sa mise en oeuvre idéologique ou métaphysique [63] », dit ainsi Derrida dés la premiére minute) ; il a méme
pu étre vécu comme une provocation par un public matérialiste qui avait payé sa place (« un événement a€” qui
arrive &€" n'a pas de prix ») ; il était surtout trop long par rapport aux circonstances, puisqu'il empéchait la musique
d'arriver, contrairement & ce qu'il proclamait (« pour que quelgu'un, messie ou pas, nous arrive, nous arrive en
musique, pour que quelqu'un nouvel événement musical vienne sur nous ? ») ; le texte a donc été pris au mot par le
public, qui a fait arriver I'événement qui ne devait pas arriver. Aussi béte le public flt-il ce soir-13, il a fait advenir
quelque chose d'absolument réel, que la philosophie doit aussi penser.

Une analyse plus fine des conditions de I'avant- et de l'aprés-concert est donc désormais nécessaire. Tel qu'on peut
lire aujourd'hui le premier entretien, avec le recul, il apparait déja que les deux hommes ne sont pas sur le méme
plan : c'est bien d'abord Derrida qui interviewe Coleman, non l'inverse, et c'est bien Coleman qui est au centre de la
discussion. « Si nous étions ici pour parler de moi, ce qui n'est pas le cas [64]a€| », glisse ainsi Derrida, plus ou
moins malicieusement. A la limite, Derrida en est réduit & jouer le réle du « journaliste » vis-a-vis de I'« artiste ».
Quant au texte écrit pour la scéne, on connait pour Derrida l'importance de I'« envoi » : son intention n'est pas
d'écrire un texte sur Coleman, mais bien un texte a, ou pour Coleman. La non plus, nulle réciprocité : on aurait pu
imaginer par exemple que, le soir du jour J, Ornette soit arrivé avec un theme surprise, composé spécialement pour
Jacques Derrida &€” pourquoi pas, apres tout ? (un chanteur de pop, Green Gartside, avait bien intitulé « Jacques
Derrida » une chanson de son album de 1982 Songs To Remember, sous le nom de groupe Scritti Politti, faisant
rimer dés le premier distique « bossa nova » avec « Casanova »). D'ailleurs, Derrida n'hésitera pas a dire plus tard
de Coleman, dans son entretien d'aprés-concert avec Philippe Carles : « Il était gentil, timide, et un peu "enfermé"
a€” comme quand il joue : tellement convoqué par sa musique que l'attention qu'il préte au reste du monde et a un
interlocuteur non familier semble trés économe [65] ». En bon rhétoricien, on ne saurait mieux manier I'euphémisme,
mais personne n'est dupe (sauf ceux qui tiennent a tout prix & voir dans cet entretien miraculeux la transparence
absolue de la rencontre au sommet entre jazz et philosophie).

C'est pourquoi le philosophe reste trés lucide sur l'intérét que lui porte, ou lui portait, le musicien : « Je me suis dit
alors que je devais étre pour lui une espéce de silhouette &€” je ne crois pas qu'il m'ait jamais lu 4€” se dessinant a
partir de choses américaines dans un espace américain [66] ». Autrement dit, Derrida était un fantasme pour
Coleman, mais apres tout, Coleman était aussi un fantasme pour Derrida. Celui-ci ajoute : « D'une certaine maniere,
nous n'‘avons rien en commun, nous n'appartenons a des espaces de cultures différentes. Néanmoins, je crois a la
vérité d'une certaine nécessité de cette rencontre, qui, d'un cbté, est purement artificielle, aléatoire, et d'un autre, pas
totalement insignifiante. [...] C'étaient en quelque sorte deux marginaux de races trés différentes qui se rencontraient
[67] ». La question raciale a d'ailleurs peut-étre été sous-estimée entre les deux hommes. Lors de I'entretien,
Jacques Derrida révéle ainsi &€” on n'a vu cette mention nulle part ailleurs 4€” que la premiére question qu'Ornette
lui a posée était : « Pourquoi n‘applique-t-on jamais le mot "primitif* & des Blancs ? ». Curieusement, cette phrase (et
sa réponse) a disparu de I'entretien tel qu'il a été publié : il se pourrait alors qu'on retrouve un jour l'intégralité des
deux heures de dialogue, telles qu'elles ont été filmées par Denardo Coleman. Autre détail souvent négligé : dans la
suite de l'entretien, Derrida confie également & Philippe Carles avoir été frappé par le c6té « mystique », voire
délirant, du musicien qui, a l'aide de champagne servi dans les loges avant le concert, tente de le convaincre que
leur duo est de toute fagon réglé « sur quelque chose qui venait du ciela€] Bizarrea€] [68] ».

Alors, tout compte fait, pour comprendre ce qui s'est passé ce soir-la, mieux vaut finir par accepter ce point : sans
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doute chacun avait-il quelque chose a gagner symboliquement de sa rencontre avec I'autre, mais Coleman ne
connaissait pas vraiment Derrida, et Derrida ne connaissait pas vraiment Coleman. Leur premier entretien s'était
apparemment bien déroulé, et c'est a peu prés tout. On peut étre quasiment certain que Coleman n'a jamais lu
Derrida, mais qu'il en a entendu parler [69], et on peut supposer que Derrida n'a guére écouté Coleman, mais qu'il a
lu des textes parlant de lui [70]. On conviendra que c'est bien peu, pour des hommes de cette envergure. Tout
repose de part et d'autre sur ce que Spinoza appellerait une connaissance du premier genre, « par oui-dire ». Le
musicien a entendu parler du philosophe qu'il n'a jamais directement lu, le philosophe a lu sur le musicien qu'il n'a
jamais directement écouté : en clair, et en exagérant a peine, toutes les conditions étaient réunies pour un dialogue
de sourds.

Musique et déconstruction

Interrogé en 1990 lors d'un entretien sur son rapport a la musique, Derrida répond ceci a€” d'assez troublant, a n'en
pas douter : « La musique est I'objet de mon désir le plus fort et pourtant, en méme temps, elle m'est totalement
interdite. Je n'en ai pas la compétence, je n'ai pas de culture musicale vraiment présentable. Ainsi, mon désir reste
complétement paralysé [71] ». Le mot est fort, et sonne comme un aveu. Rétrospectivement, il résonne aussi comme
un constat : sur scéne, pour la premiére fois, Derrida ressent a la fois un violent désir de se méler a la musique de
Coleman, et reste paralysé par cet interdit en proposant une lecture en solo, qui va entrainer une paralysie totale du
désir, jusqu'a I'norreur et l'infamie de I'humiliation publique.

On serait bien en peine, en effet, de citer un seul texte de Derrida portant directement sur la musique, quelle qu'elle
soit. Le seul texte faisant apparemment mention explicite du musical dans son titre (« Ce qui reste a force de
musique [72] ») porte en réalité sur un ouvrage de Roger Laporte, et se termine sur une analogie avec la dimension
rythmique. Dans le méme recueil, le texte-hommage consacré a Roland Barthes fait jouer musicalement les deux
concepts de studium et de punctum dans La Chambre claire, mais c'est, la encore, pour mieux entrelacer musique et
texte [73]. Plusieurs commentateurs ont d‘ailleurs logiguement fait de cette absence le noeud de leur propre
recherche, mais toujours pour transposer le manque de musique dans I'écriture elle-méme, comme si les deux
modes d'expression étaient des vases communicants. Nombreux sont ainsi les articles qui développent I'hypothése
d'une écriture plus ou moins « musicale » de Derrida, mais sans jamais affronter le probléeme qu'ils semblent vouloir
ainsi contourner. Dans son article évoquant « la force de la musique dans I'écriture de Derrida [74] », la these de
Peter Dayan est par exemple que, si Derrida n'a jamais rien écrit directement au sujet de la musique, en revanche
celle-ci informe secrétement I'ensemble de son écriture, notamment en termes de rythme. De méme, Marie-Louise
Mallet (qui organisa les décades de Cerisy en son honneur) a développé dans quelques articles la thématique de
I'écriture fuguée, voire polyphonique, de Derrida. Mais dans ces textes, I'hypothése reste purement métaphorique, et
il n'est jamais question du rapport possible & Ornette Coleman [75]. Pourtant, si I'on considéere que les lignes de «
Joue &€” le prénom » adressées a Ornette portent bien sur la musique (ce qui est au moins partiellement le cas), on
voit alors ce qui, par cette singularité méme, en fait tout le « prix ». Dans la partie du texte qu'il n‘a pas eu le temps
de lire sur la scéne, Derrida s'auto-cite d'ailleurs a trois reprises, en trois extraits successifs de « Tympan », de « Ce
qui reste a force de musique » et de « Circonfession », comme s'il voulait rassembler d'anciens passages évoquant
méme lointainement la musique, a l'occasion de cette prestation si nouvelle pour lui.

De son c6té, on sait que Ornette Coleman a toujours été avare de définitions précises de sa propre musique, qui
reléve moins d'une théorie que d'une « vision du monde [76] ». Pour comprendre ladite « harmolodie », mieux vaut
imaginer la perte volontaire de tout repére harmonique (tonalité, accords, grille, passages), au profit de plusieurs
mélodies qui se croisent et s'enchevétrent, produisant une sorte de réseau harmonique spontané, une polymodalité
toujours dynamique et mouvante. L'har-mo-lodie, c'est I'har-monie singulieére en mo-uvement créée par la pluralité de
mé-lodies. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle Ornette a presque toujours jou€, au début du moins, sans
instrument harmonique dans le groupe (en quartet avec Don Cherry, ou en trio basse-batterie, dans tous les cas
sans piano ni guitare), laissant ainsi le champ libre aux croisements possibles des différents instruments mélodiques.
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Dans Skies of America en 1972, dont les notes de pochette comprennent la premiére occurrence du terme «
harmolodie », il fait jouer au London Symphony Orchestra la méme mélodie simultanément a différentes hauteurs et
dans différentes tonalités. C'est également ce qui fait par contraste toute I'importance de la rencontre avec Joachim
Kihn, qui est sans aucun doute le pianiste idéal pour Ornette, prét a suivre a tout instant les circonvolutions du
saxophone alto (et dans une moindre mesure de la trompette ou du violon), en créant d'autres lignes mélodiques, et
surtout des harmonies insoupconnées (le duo Colors, enregistré en concert a Leipzig I'été d'avant, est en ce sens un
trés beau disque, et constitue manifestement la version la plus proche du concert de La Villette [77]). Mais, par
ricochet, et certes en un autre genre, la pression est d'autant plus grande pour Derrida, arrivant au beau milieu d'un
magnifique duo trés « soudé » musicalement, dont il vient en quelque sorte perturber le cours en s'intercalant avec
ses propres mots (encore une fois, du point de vue d'un certain public). Dans ce contexte, la voix de Derrida n'est
pas apparue comme une nouvelle ligne mélodique créant une harmonie harmolodique. Elle ne le pouvait pas de
toute fagon, car tel n'était pas son statut (linguistique et non musical). Au fond, le duo n'est pas devenu trio ; il a
laissé la place a un solo a€” et quel solo !

L'événement pathétique apparait alors dans toute sa violence paradoxale : si le propre de la musique vivante, et plus
encore de la musique improvisée sur scéne, est de s'auto-effacer, de disparaitre progressivement dans le temps
méme ou elle est jouée, en laissant normalement peu de traces, alors cette soirée-la aura au contraire laissé
beaucoup trop de traces, qui ne sont pas prétes de s'effacer. Il aurait pu rester de cette soirée un beau concert a
deux ou a trois, une ou deux photographies, un disque en duo, un texte en solo ; il reste tout cela, plus une double
ou triple incompréhension, une bétise ambiante, un malaise diffus, une blessure personnelle, une douleur sourde, et
mille interprétations a venir. De méme, I'événement en musique est normalement intérieur a elle : la musique se
développe dans le temps, et nous qui sommes dans le temps de la musique, nous recevons successivement chacun
de ses instants comme autant d'événements sonores, surprenants ou non. Or ici, I'événement est devenu extérieur a
la musique, extérieur aussi au texte tel qu'il a été lu (c'est en ce sens que Derrida parle de non-événement). Mais
I'événement extérieur a bien produit une trace, la encore, qu'il est impossible aujourd'hui d'effacer.

On sait que la pensée de la déconstruction récuse toute « présence » comme telle, la présence étant toujours déja
a€” formule récurrente chez Derrida, et encore plus chez les derridiens a4€” différée dans sa réalisation méme. Et si,
pourtant, I'événement avait frappé Derrida comme un retour du réel, comme une soudaine présence, précisément ?
Non plus le « toujours déja », mais le « jamais encore » ? Un récent article I'exprime assez bien, image a l'appui : «
La négation théorique du concept de présence dans la pratique de la performance s'est littéralement retournée sur le
philosophe, comme un retour de flamme [78] ». Certes, I'événement sera a son tour commenté, analysé, différé dix
fois, cent fois, mille fois (la preuve), et la présence, alors, ne sera plus que « différance », au sens ou le texte publié
n'en sera plus que le « supplément ». Mais les huées du ler juillet 1997, aussi bétes soient-elles, ou plus
exactement parce qu'elles étaient bétes (bruyantes, spontanées, immédiates, non réfléchies), ce soir-la précisément,
a cet instant, étaient parfaitement réelles, et bien présentes aux oreilles du philosophe. Elles n'étaient alors ni
différantes, ni supplémentaires, ni philosophiques, ni quoi que ce soit d'autre. Elles étaient, voila tout. Comme un feu
qui brdle. Dans les sons qu'il a entendus, et qui lI'ont blessé, deux types sont d'ailleurs a distinguer : il y avait les sons
articulés signifiants (le syntagme « Ta gueule ! » est relativement clair), et les sons non-articulés mais tout aussi
signifiants (les huées, les sifflets). Ces derniers sons sont intéressants pour l'analyse dans la mesure ou, comme la
musique qui aurait d advenir, ils ne sont pas articulés comme des mots, mais, a la différence de la musique, ils
signifient pourtant directement quelque chose. Les sifflets sonores ne sont pas musicaux, mais sont trés clairs. Et
jamais la voix du maitre au microphone n'a été recouverte par ce genre de bruits plus forts que lui. Ce qui est arrivé
ce soir-la constitue donc aussi une forme de violence sonore, et c'est méme sans doute par cette dimension-la
gu'elle demeure dans les esprits, qu'on l'ait vécue ou qu'on l'imagine seulement. La ou il devait y avoir deux sons (la
musique saxophone-piano, la voix du philosophe), il y en eut trois (avec les sifflets et les insultes du public). L'un
était manifestement en trop. Il n'en resta donc qu'un. Plus les applaudissements a la fin, mais qui, pour une fois, ne
furent pas pour Derrida.

En somme, le malentendu entre les deux hommes apparait comme (au moins) double : & la fois entre improvisation
et écriture, et entre musique et texte. Les deux se complétent, certes, mais ne se recoupent pas. Dans le premier
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cas, on pourra tourner et retourner le paradoxe dans tous les sens (Derrida a beau dire « j'ai Ia une sorte de partition
écrite, vous croyez que je ne l'improvise pas, eh bien vous vous trompez. Je fais semblant de ne pas improviser »),
la lecture par Derrida de son propre texte n'est pas une improvisation. Dans un entretien de juin 2006, dans le cadre
du film qui lui est consacré (Derrida the movie), le philosophe avance ceci : « Je crois en l'improvisation et je me bats
pour elle. Mais toujours avec la conviction que c'est impossible [79] ». L'hypothése déconstructionniste selon laquelle
toute improvisation pure est ontologiquement impossible (parce que « toujours déja » prise dans le réseau des codes
et des réflexes) n'est pas une raison suffisante pour confondre lecture orale d'un texte écrit et parole partiellement
improvisée. Ce n'est pas parce que l'improvisation totale est réputée impossible que d'autres formes d'improvisation
partielle n'existent pas, a partir d'une trame de quelques notes ou de quelques mots, que ce soit en musique ou en
philosophie 4€” et d'ailleurs Derrida le sait bien, puisqu'il la pratique lui aussi lors de ses propres séminaires.
Simplement, ne sachant pas comment les choses allaient se dérouler, et n'imaginant pas interagir avec les
musiciens sur scéne, il avait choisi ce soir-1a de lire le texte qu'il avait au préalable écrit. De son c6té, dans son
entretien avec Christian Gauffre, Ornette Coleman insiste également sur la nécessaire dimension de la « surprise » :
« Il n'y a pas eu de "préparation” a proprement parler. Quoi que Derrida m'ait proposé, je l'aurai accepté. Je ne
voulais pas courir le risque de "pré-digérer" ce qu'il voulait faire, je ne voulais pas transformer en "séquence”
préparée ce qui devait étre avant tout une surprise : pour lui, pour le public, pour moi [80] ». En fait de surprise, on
connait le résultat.

Quant au rapport entre texte et musique, si la déconstruction joue toujours sur des effets de sens, alors cela veut dire
gue la déconstruction en musique connait de sérieuses limites. Bien sdr, on peut toujours « déconstruire » la grille
harmonique, la mélodie, le rythme &€” et c'est en somme ce qu'a fait le free jazz, depuis 1960, a des degrés divers.
On peut donc toujours dire que Coleman est, a sa maniére, un « déconstructionniste ». Mais cela reste superficiel,
voire faux. Car on ne peut pas déconstruire la musique elle-méme, puisqu'elle n'a pas de sens intrinseque. On peut
toujours déconstruire le discours musicologique, ou les mots dans la chanson, on ne peut pas vraiment déconstruire
la musique. Vous pouvez faire dire ce que vous voulez au langage. A la limite, vous pouvez faire parler le tableau : il
y a une application possible de la déconstruction a certains arts non-discursifs, « parce qu'il y a toujours un peu de
discours quelque part dans les arts visuels [81] ». Mais vous ne pouvez pas faire dire ce que vous voulez a la
musique, parce qu'a proprement parler elle ne dit rien, ou bien alors elle dit tout (I'ineffable). Souvenons-nous ici que
I'ensemble du texte « Joue &€” le prénom » est aussi, et peut-étre d'abord, une adresse a Coleman, a qui Derrida
demande le prénom de sa méreé€] Au fait : Derrida savait-il que le prénom de la mére de Coleman est Rosa ? Si
oui, comment jouer Rosa ? (& moins de le décliner, en faire une déclinaison, avec amor, ou bien de le relier en
imagination & Rosa Parks, la mére du mouvement des droits civiques aux Etats-Unis). Mais alors, comment
fonctionne la « saxotéléphonie [82] » ? Comment peut-on prononcer un prénom en musique ? (sachant en outre que
le prénom de la mére de Derrida était Georgette Sultana Esther [83]). Tout repose finalement, dans ce texte, sur
I'écart incommensurable (faut-il dire la différance ?) entre la musique qui dit tout sans parler et la voix qui parle sans
rien dire : c'est évidemment le sens méme du tiret cadratin qui sépare « Joue » et « le prénom ». Inversement, la
déconstruction elle-méme (au sens philosophique du terme) ne saurait vraiment parler de la musique, qui lui
échappe par essence, ou par existence, en tout cas toujours par son absence de sens méme. Le non-sémantique et
le non-visuel troublent la philosophie. Que dire de quelque chose qui ne dit rien, qui ne montre rien ? Ce pourquoi,
sans doute, Derrida n'a jamais vraiment écrit sur la musique, ni méme autour d'elle. On se souvient ici de cette lettre
a Catherine Malabou, trois mois apres le concert : « La musique voyage toujours "plus loin plus prés" que les mots [
84] ».

D'un ouvrage épistolaire a l'autre, il faut enfin souligner ce passage hautement révélateur dans La Carte postale, une
vingtaine d'années auparavant. Le 26 septembre 1978, I'expéditeur « narrateur » (si I'on peut dire) écrit ceci a sa
destinataire bien-aimée : « Comme |'an dernier je t'envoie une cassette, avec quelques cheveux, j'y ai enregistré un
fragment de Monteverdi &€” encore le Combattimento, je le lis dans toutes les langues [85] ». Suivent des fragments
de citation, successivement en italien, en allemand et en anglais. Relisons bien le texte : Derrida dit qu'il lit le livret, il
ne dit pas qu'il écoute la musique. Nous avions déja rencontré cela, dés le début de notre analyse, dans le texte «
Joue a€” le prénom » : « comme j'écoute depuis longtemps me parler de lui [86] ». Peut-étre que tout est Ia,
finalement : comme pour Monteverdi, il a bien lu sur Coleman (Moussaron, Burger), il a bien lu les titres de Coleman
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(il en cite méme une dizaine : « Lonely Woman », « Free Jazz », « Eventually », « In All Languages », « Cloning », «
Tone Dialing », « Three Ways to One », « Faxing », « Cyber Cyber ») &€” il n'a pas su, ou pas pu, I'écouter.
Exactement comme Coleman n'a pas pu, ou pas su, le lire. Les grands hommes sont comme des paralléles qui ne
se croisent vraiment jamais.

Faut-il enfin conclure ? Le concept d'événement est-il propice pour penser le jazz ? Et le dialogue entre jazz et
philosophie est-il condamné a étre un dialogue de sourds ? De fait, malgré tous ses efforts, la rencontre avec le jazz
de Coleman fut pour Derrida I'expérience soudaine d'un extraordinaire effet de réel. Le texte du philosophe,
soigneusement écrit et lu comme tel, théorisait entre autres la notion d'événement ; mais « ce qui arrive », « ce qui
va arriver », « now, right now... », est soudain sorti du texte, et a fini par arriver autrement, en se retournant contre
son auteur, et en devenant on ne peut plus réel &€” incontrélable. Comme I'a dit Derrida lui-méme apres le concert :
« L'étonnant, de la part de ce public familier du jazz, reste le refus de la surprise [87] » &€” a ceci prés que c'est bien
lui qui a été surpris. Avec le jazz, on aura compris qu'il y va, au fond, du rapport de la philosophie avec la vie. On
pense ici, pour finir, au livre de la baronne Pannonica de Koenigswarter, Les Musiciens de jazz et leurs trois voeux,
et a la réponse de Buddy Catlett : « Je ne sais pas si je vais réussir a bien I'exprimer... Devenir un étre humain
complet ! C'est a peu preés tout... Ca répond aux trois voeux [88] ». Et cela répond aussi, d'une certaine maniere, a
I'enjeu de notre question. Car chacun va chercher chez l'autre, dont il essaie de parler la langue, ce qu'il ne possede
pas lui-méme : Coleman est en manque de « philosophie » (il voulait rencontrer « un philosophe frangais » avait-il dit
a son agent, tout en ignorant tout ou presque de Derrida, a part la notion de déconstruction, mais en quel sens ?),
Derrida est en manque de « musique » (et il pensait la trouver avec un jazzman, tout en redoutant la rencontre, non
sans raison, puisqu'il ignorait tout ou presque de Coleman, a part la notion d'improvisation, mais en quel sens ?). En
clair, le rendez-vous est manqué d'abord parce qu'il repose a la fois sur un désir et sur une ignorance réciproques
a€" sans parler d'une impréparation manifeste. Mais, avec le recul, on comprend ensuite que, fort heureusement, ni
le jazzman ni le philosophe ne sont des étres humains complets, puisque précisément, ils se complétent &€” quand
bien méme ce serait sur un malentendu, lui-méme « sans prix » (priceless, selon les mots de Derrida adressés a
Coleman). Le rendez-vous est manqué, mais le malentendu est réussi. Le probleme ultime demeure I'écart tragique
entre le surpris (I'événement qui se retourne comme un gant) et le sans prix (la rencontre fantasmée entre jazz et
philosophie).

Post-scriptum :

Né en 1966, agrégé de philosophie, ancien éléve de I'ENS Fontenay-Saint-Cloud, Pierre Sauvanet est actuellement Professeur d'esthétique a
I'Université Bordeaux Montaigne, et directeur adjoint de I'EA CLARE 4593. Ses recherches (qui s'appuient aussi sur une pratique) portent avant
tout sur une approche philosophique des phénoménes rythmiques, dans des contextes aussi différents que la pensée grecque, I'histoire de
I'esthétique, la survivance des images, les relations entre les arts, le jazz et les musiques improvisées. Il est 'auteur de nombreux articles et
ouvrages (dont Le Rythme grec, d'Héraclite a Aristote, PUF, 1999, Le Rythme et la Raison, Kimé, 2000, réédition en cours chez Sorbonne

Université Presses, 2020, ou encore Jazzs, avec Colas Duflo, Editions MF, 2008, et L'Insu. Une pensée en suspens, Arléa, 2011).

[1] Les deux textes ont été publiés dans le méme numéro des Inrockuptibles (n° 115, 20 ao(t-2 septembre 1997, p. 37-43), a l'initiative de Thierry

Jousse. On en trouve également aujourd'hui de nombreuses versions en ligne.

[2] Souvent citée, sous cette forme ou d'autres, cette formule possede en réalité une double source. Dans Par-dela bien et mal (1886, § 108), le
contexte est celui d'une réflexion sur la morale : « il n'y a pas de faits moraux, mais seulement une interprétation morale de phénomeénes » ; dans
les Fragments posthumes (fin 1886-printemps 1887, 7 [60]), le contexte correspondant est celui du positivisme scientifique : « il n'y a précisément

pas de faits, mais que des interprétations ».

[3] A noter que, dans sa remarquable Chronologie du jazz (Paris, Outre Mesure, 2005), Philippe Baudoin ne mentionne curieusement pas cet

événement.
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[4] Peeters, 2010, p. 590.

[5] Loupien, 1997.

[6] Ce colloque s'est tenu a Dijon en mars 2011, sous la direction de Vincent Cotro, Laurent Cugny et Philippe Gumplowicz, et a été publié en
2013 aux éditions Outre Mesure sous le titre La Catastrophe apprivoisée. Regards sur le jazz en France. C'est dans ce volume qu'apparait la
premiére version du présent texte, sous une forme encore embryonnaire.

[7] L'entretien téléphonique, volontairement non enregistré, eut lieu le 31 mars 2011. Que Genevieve Peyrégne soit ici chaleureusement remerciée
de sa franchise et de sa disponibilité, ainsi que, a des moments divers, tous les « grands témoins » dont les noms suivent : Rodolphe Burger,
Philippe Carles, Marc Chemiillier, Christian Ducasse, Catherine Malabou, Jean-Pierre Moussaron, Daniel Richard, Bernard Stiegler 4€” et, last but
not least, Daniel Soutif, qui a également joué un réle dans le choix de Derrida pour Ornette.

[8] Selon Wills, 2006, note 1.

[9] Coleman, Derrida, 1997a, p. 38.

[10] Derrida, 1997, p. 42.

[11] Derrida, 1997, p. 42. On aura noté que, dans cette phrase, Derrida esquisse une analogie entre « I'écouter jouer » et « écouter me parler de
lui », comme si l'information discursive sur un musicien était sur le méme plan que la musique elle-méme. Il faudra s'en souvenir au moment
d'interpréter I'événement.

[12] Moussaron, 1990. Dans l'ouvrage suivant, le méme auteur rendra d'ailleurs hommage a son maitre, en rappelant précisément I'événement,
pour mieux souligner chez lui « la double expérience d'un accueil sans réserve de l'autre &€” grace a quoi I'on constate combien, chez Derrida, la
pensée et I'oeuvre fagonnent la vie. Rencontre avec Ornette Coleman, I'un des premiers jazzmen d'avant-garde, en juin-juillet 1997 » (Moussaron,

1999, p. 13).

[13] Moussaron, 2010, p. 232 : « Ce dire musical n'est pas, non plus, trés éloigné de I'effet de "dissémination” textuelle tel que I'a pensé J. Derrida,

dans l'ouvrage du méme nom, Seuil, Paris, 1972 ».

[14] Moussaron, 2010, p. 185.

[15] Burger, 1991. En voici un extrait significatif : « Que faut-il entendre par "¢a phrase", s'agissant d'un énoncé musical ? "Ca parle" ou "¢a
chante" sont de mauvais équivalents. lls en disent trop (ca parle mais ¢a ne dit rien, ce n'est en aucune fagon une parole) ; ¢ca chante mais ce

n'est pas simplement un énoncé mélodiquea€; » (p. 52). N.D.L.R. : L'article intégral est republié dans ce numéro d'Epistrophy.

[16] Jousse, présentation de Coleman, Derrida, 1997a, p. 37.

[17] Coleman, Derrida, 1997a, p. 38.

[18] Derrida, 1996.

[19] Mallet, 1999. J'eus personnellement la chance d'étre présent, comme jeune étudiant, au précédent colloque de Cerisy consacré a Derrida, le
deuxieme donc, intitulé Le Passage des frontieres. Mais c'était en juillet 1992, et il va de soi qu'il ne fut pas question alors de jazz, méme si je me
souviens d'un bref échange avec le philosophe sur des questions de rythme.

[20] Contat, 2015.

[21] Siclier, 1997.
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[22] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[23] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[24] Marmande, 1997, p. 19.

[25] Coleman, Derrida, 1997b, p. 26.

[26] Jousse, présentation de Coleman, Derrida, 1997a, p. 37.

[27] Siclier, 1997.

[28] Peeters, 2010, p. 590.

[29] Willis, 2008, p. 27.

[30] Derrida, 1997, p. 41.

[31] Coleman, cité par Marmande, 1997.

[32] Chemillier, 2009.

[33] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[34] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[35] Siclier, 1997.

[36] Loupien, 1997.

[37] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[38] Jousse, présentation de Coleman, Derrida, 1997a, p. 37.

[39] Loupien, 1997.

[40] Coleman, Derrida, 1997b, p. 26. On pourrait d'ailleurs se demander si le titre de I'album suivant d'Ornette Coleman (et le dernier correctement

produit) ne provient pas en droite ligne de la « grammatologie » derridienne : Sound Grammar (2006).

[41] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[42] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[43] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[44] Derrida, Malabou, 1999, p. 101.

[45] Derrida, Malabou, 1999, p. 101. Contactée au sujet d'éventuels souvenirs supplémentaires, Catherine Malabou m'a dit qu'elle n‘avait

malheureusement « rien & offrir » de plus que ces quelques lignes issues de I'ouvrage.
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[46] Entretien téléphonique avec Christian Ducasse, d'environ une heure, en date du 24 octobre 2018.

[47] « His fans were so unhappy they started booing. It was a very unhappy event. It was a very painful experience. But it was in the paper the

next day, so it was a happy ending » (Stein, 2002).

[48] Murphy, 2004.

[49] « What happened ? What, in happening, happened otherwise or failed to happen ? How should we, as a result of this experience, better

understand what for Derrida constitutes the event, and what might it have to do with music in general and jazz in particular ? » (Wills, 2006).

[50] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[51] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[52] Derrida, Stiegler, 1996, p. 19.

[53] Derrida, Stiegler, 1996, p. 20.

[54] Derrida, Stiegler, 1996, p. 28.

[55] Derrida, 2003, p. 198.

[56] Derrida, 2004, cité également par Chemillier, 2009.

[57] « At La Villette, one might say (in theatrical parlance) that Derrida died on stage. And perhaps he remembered, or was reminded, of the
necessity of dying » (Dayan, 2006). Une amie de Derrida lui rappela également par la suite que « La Villette, ce sont les abattoirsa€} » (Coleman,
Derrida, 1997b, p. 28).

[58] Derrida, 1997, p. 41.

[59] Wills (2006) suggeére dans son article que le mot soul pourrait aussi se référer a la soul music (et pas seulement a I'dme), mais le contexte («

Do you want to be paid for your soul ? ») rend discutable cette interprétation.

[60] « I admit that | was a member of that audience booing Derrida to shut up. Derrida was not listed on the programme, he was not announced,
and | paid my money to hear Coleman » (King, 2006).

[61] Jousse, présentation de Derrida, 1997, p. 41.

[62] Derrida, 1994.

[63] Derrida, 1997, p. 41.

[64] Coleman, Derrida, 1997a, p. 40.

[65] Coleman, Derrida, 1997b, p. 27-28.

[66] Coleman, Derrida, 1997b, p. 27.

[67] Coleman, Derrida, 1997b, p. 27.
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[68] Coleman, Derrida, 1997b, p. 28.

[69] A Christian Gauffre qui lui demande directement s'il a lu des écrits de Derrida, Ornette Coleman répond évasivement : « Je connaissais en
particulier ses recherches a propos de la Déconstruction (sic) », et plus loin : « C'est ¢a aussi, le "Tone Dialing" » (Coleman, Derrida, 1997b, p.
26).

[70] Ceux précisément de Jean-Pierre Moussaron et Rodolphe Burger dont il était question dans les notes 11 a 15.

[71] Derrida, 2013 [1990], p. 35-36 (le texte original de cet entretien de 1990 est d'abord paru dans Deconstruction and the Visual Arts. Art, Media,
Architecture, dir. P. Brunette, D. Wills, Cambridge University Press, 1994, p. 21).

[72] Derrida, 1987, p. 95-103.

[73] Derrida, 1987, p. 295-296.

[74] Dayan, 2006.

[75] Cf. M.-L. Mallet, « "Je n'ai a peu prés jamais soufflé mot de la musique comme tellea€}", dit-il », L'Herne, « Derrida », Paris, Cahiers de
L'Herne, 2004, p. 437 (la phrase citée, qui donne son titre a l'article, a été prononcée par Derrida lors d'une conférence en 2003) ; « Comment ne
pas parler de musique ? », Derrida et la question de I'art. Déconstructions de I'esthétique, dir. A. Jdey, Nantes, Cécile Defaut, 2011, p. 183. Ces
articles, autour de la musique chez Derrida mais sans rapport avec Coleman, ne figurent donc pas dans la bibliographie.

[76] Cugny, 2009, p. 502. A noter que, parmi les deux ouvrages de référence sur Ornette Coleman, aucun ne mentionne la rencontre avec
Derrida, soit parce que la date de publication est antérieure (J. Litweiler, Ornette Coleman, A Harmolodic Life, New York, William Morrow, 1992),
soit parce que le récit chronologique final est elliptique (P. N. Wilson, Ornette Coleman, His Life and His Music, Berkeley, Beverly Hills Books,
1999). La non plus, nous ne les avons donc pas fait figurer dans la bibliographie.

[77] Ornette Coleman, Joachim Kuhn, Colors (Live from Leipzig), enregistré en concert le 31 aolt 1996, et publié en 1997 chez Harmolodic (&
noter que la pochette présente une peinture d'Ornette Coleman lui-méme). Derrida cite d'ailleurs avec une coquille le titre de ce disque dans son
texte « Joue &€” le prénom » (Derrida, 1997, p. 42), sous sa forme anglaise (Colours) et non américaine (Colors).

[78] « The theoretical negation of the concept of presence in performance practice has literally "backfired" on the philosopher » (Petlevski, 2017).
[79] « | believe in improvisation and | fight for improvisation. But always with the belief that it's impossible » (Derrida, cité par Ramshaw, 2006, p.
8). La these de Ramshaw dans son article, qui confronte bien les textes a I'événement, consiste en somme a rappeler Derrida & la loi de
I'événement singulier de l'improvisation.

[80] Coleman, Derrida, 1997b, p. 26.

[81] Derrida, 2013 [1990], p. 25.

[82] Derrida, 1997, p. 42.

[83] D'ou une nouvelle hypothése, qui ne mérite sans doute pas mieux qu'une note de bas de page : en se focalisant ainsi sur la question du
prénom, Derrida ne chercherait pas tant a connaitre le prénom de la mere de Coleman qu'a jouer en creux avec un triple réseau sonore d'autres
prénoms, a savoir Georgette (premier prénom de la mére de Derrida), qui rime a I'évidence avec Ornette (tout en renforgant son aspect inhabituel
et son c6té féminin), et qui entrerait ainsi en résonance avec Jackie (« vrai » prénom de Derrida lui-méme, également épicene).

[84] Derrida, Malabou, 1999, p. 101.

[85] Derrida, 1980, p. 170 (je souligne). Cité également par Dayan, 2006.
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[86] Derrida, 1997, p. 42.

[87] Coleman, Derrida, 1997b, p. 27.

[88] Koenigswarter, 2006, n° 249.
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